葉向高與福廬山
楚 欣
走進(jìn)福清，很自然就想起當(dāng)?shù)氐臍v史名人葉向高。這位明代后期的重要政治人物，杰出的書(shū)法家、詩(shī)人、藏書(shū)家，曾兩度擔(dān)任內(nèi)閣首輔，位高而權(quán)重。不過(guò)，比起明初也多次入閣并為朱棣重用的建甌人楊榮，葉向高可謂生不逢時(shí)，因?yàn)樗o佐的皇帝均為昏庸無(wú)能之輩，加上宦官魏忠賢一手遮天，左右朝廷，致使其治國(guó)安邦之良策無(wú)法實(shí)施，先后兩次告老還鄉(xiāng)，最終病逝于家中。
葉向高雕像
那么，葉向高究竟生活在一個(gè)什么樣的年代？他的從政之路又是如何？他有什么過(guò)人之處嗎？翻開(kāi)《明史》，讀《葉向高傳》，能從中得到答案。
葉首輔生不逢時(shí)
葉向高，字進(jìn)卿，號(hào)臺(tái)山，晚年自號(hào)福廬山人，明嘉靖三十八年（1559年）出生于福清的一個(gè)官宦之家。父親葉朝榮，官至廣西養(yǎng)利州知州。據(jù)說(shuō)葉向高的母親懷他的時(shí)候，正遇上倭寇入侵，為了避難她四處躲藏，結(jié)果孩子生在道旁一處破敗的茅廁之內(nèi)，小名因此叫“廁兒”。由于倭寇的殘忍，當(dāng)時(shí)的避難者處于極度的恐慌之中，為了逃命，一些人顧不了孩子而灑下傷心的淚水。葉向高的母親視兒子為寶貝，不管自身遇到多么大的危險(xiǎn)，都給“廁兒”以精心的呵護(hù)。
5歲啟蒙、7歲正式就讀的葉向高，聰明好學(xué)，13歲參加縣試，中了秀才，20歲參加鄉(xiāng)試，中了舉人，24歲即萬(wàn)歷十一年（1583年）參加會(huì)試，中了進(jìn)士，從此踏上仕途。先是被授予庶吉士（翰林院內(nèi)的短期職務(wù)，相當(dāng)于今天的見(jiàn)習(xí)人員），然后就任編修。萬(wàn)歷二十二年（1594年），授南京國(guó)子監(jiān)司業(yè)，因?qū)W識(shí)淵博，品行端正，被召為左庶子，充當(dāng)皇長(zhǎng)子侍班官，講授經(jīng)典，被稱(chēng)為“飛須先生”。不久，升任南京禮部左侍郎，后改任吏部，曾多次上疏請(qǐng)罷礦稅，“語(yǔ)皆切至”，但中間受阻，奏疏沒(méi)有得到上報(bào)。
此后朝中發(fā)生一件事，即太監(jiān)陳矩轉(zhuǎn)奏的《續(xù)憂(yōu)危竑議》（《國(guó)本攸關(guān)》序言），指責(zé)鄭貴妃欲廢太子而立自己的兒子，落款“鄭福成”（化名）。由此引發(fā)了喧囂一時(shí)的“妖書(shū)案”，抓了很多人。葉向高上書(shū)首輔沈一貫，力請(qǐng)辦案不要擴(kuò)大化，以免牽涉無(wú)辜。這個(gè)意見(jiàn)無(wú)疑是正確的，但沈一貫卻認(rèn)為葉向高是與自己過(guò)不去，心里很不爽快，不斷地對(duì)他加以抑制，致使其長(zhǎng)期未能升遷。
沈一貫后來(lái)被罷職，朱賡任首輔。葉向高晉升禮部尚書(shū)兼東閣大學(xué)士，與王錫爵、于慎行、李廷機(jī)并列閣員。不久，朱賡去世，葉向高接任首輔。此時(shí)于慎行已經(jīng)故去，王錫爵堅(jiān)辭不出，次輔李廷機(jī)又因“人言”居家不理政，內(nèi)閣就只剩下葉向高一人，被稱(chēng)為“獨(dú)相”。
當(dāng)時(shí)，萬(wàn)歷（朱翊鈞）在位已30多年，“倦勤，朝事多廢弛”；政府機(jī)構(gòu)則“大僚或空署，士大夫推擇遷轉(zhuǎn)之命往往不下，上下乖隔甚。”朝政相當(dāng)混亂。面對(duì)一個(gè)爛攤子，葉向高“憂(yōu)國(guó)奉公”，希望通過(guò)自己的努力，能挽狂瀾于既倒。他對(duì)萬(wàn)歷皇帝說(shuō)，國(guó)家出現(xiàn)危機(jī)，關(guān)鍵不在于天災(zāi)或外患內(nèi)亂，而是由于國(guó)家機(jī)構(gòu)出了問(wèn)題。一是“廊廟空虛”，二是“上下否隔”，三是“士大夫好勝喜爭(zhēng)”，四是“多藏厚積，必有悖出之釁”，五是“風(fēng)聲氣習(xí)，日趨日下，莫可挽回”。他因此提出了許多改革措施，主要內(nèi)容有，“安遼民”“清榷稅”“通言路”。
安遼民。所謂遼民，泛指關(guān)外遼東半島的窮苦人。因?yàn)椴豢叭淌軌浩扰c剝削，經(jīng)常聚眾反抗當(dāng)?shù)卣c豪紳。應(yīng)該如何處置這件事？朝廷內(nèi)部有不同意見(jiàn)，葉向高反對(duì)鎮(zhèn)壓，主張安撫，辦法是發(fā)展農(nóng)業(yè)。他在奏疏中指出，“臣聞自天津至山海關(guān)一帶曠地甚多，處處可以屯種”，如果對(duì)遼民“一體布散安插”，亂萌即可消除。這個(gè)策略是很有見(jiàn)地的，實(shí)際上也是唯一能夠確保明朝社稷安全的關(guān)鍵所在。
清榷稅。榷稅，即稅收，但當(dāng)時(shí)已成了苛捐雜稅的代稱(chēng)。明代從萬(wàn)歷年開(kāi)始，榷稅之害，日益嚴(yán)重，百姓不堪其苦。葉向高一貫反對(duì)苛捐雜稅，并多次上奏，其中《再請(qǐng)止礦稅疏》，歷數(shù)稅制的不合理，懇請(qǐng)改變，但皇帝就是不答應(yīng)。萬(wàn)歷三十八年（1610年），他再上一疏，即《請(qǐng)罷礦稅揭》，內(nèi)中說(shuō)道：“近而京畿，遠(yuǎn)而山東、山西、河南，又遠(yuǎn)而四川，百姓餓死無(wú)數(shù)，樹(shù)皮草根，無(wú)不剝盡，骨肉相食，慘不忍言。人情嗷嗷，恣嗟怨嘆，皆歸咎于榷稅之苦。苦一夫作難，必相響應(yīng)。”接著指出，如果國(guó)家的當(dāng)權(quán)者一味推行苛捐雜稅，加重人民的負(fù)擔(dān)，就“未有不傾覆者”。又說(shuō)，“人心者，國(guó)家之所恃以立，安危存亡皆系于此。茍人心不搖，即有禍亂，亦不至糜難決裂而不可救”。因此“唯有亟罷礦稅，可以收拾人心”。
通言路。萬(wàn)歷年間，底下的官員想給朝廷提意見(jiàn)很難，更不必說(shuō)普通老百姓了，再加上宦官的蒙蔽，神宗皇帝可謂閉目塞聽(tīng)，根本不了解下情。葉向高對(duì)此非常憂(yōu)慮，他在《條陳各項(xiàng)急務(wù)疏》中指出，“從來(lái)天下禍亂，皆由于人情之郁結(jié)。今日郁結(jié)異常，必有異常之變。科道官號(hào)稱(chēng)言路，非但朝廷耳目，亦系咽喉，咽喉一塞，則飲食皆無(wú)。今言官舉劾條陳，一概不報(bào)”。情況是很危險(xiǎn)的。他因此提醒萬(wàn)歷，要廣開(kāi)言路，聽(tīng)取不同意見(jiàn)，避免偏聽(tīng)偏信。
葉向高故里福清市港頭鎮(zhèn)后葉村（畢耕 攝，下同）
葉向高上述的政治主張，對(duì)病入膏肓的明王朝，無(wú)疑是一帖對(duì)癥的良方，然而萬(wàn)歷對(duì)他表面尊重，實(shí)際并不信任，即“其言大抵格不用，所救正十二三而已”。也就是說(shuō)，他的意見(jiàn)基本上不被采納。作為一個(gè)忠君愛(ài)民、有很大抱負(fù)的政治家，葉向高遇到這樣的挫折，其失望與憤慨的心情是可想而知的。他曾對(duì)萬(wàn)歷這樣說(shuō)道：“臣進(jìn)退可置不問(wèn)，而百僚必不可盡空，臺(tái)諫必不可盡廢，諸方巡按必不可不代。中外離心，輦殼肘腋間，怨聲憤盈，禍機(jī)不測(cè)，而陛下務(wù)與臣下隔絕，帷幄不得關(guān)其忠，六曹不得舉其職，舉天下無(wú)一可信之人，而自以為神明之妙用，臣恐自古圣帝明王無(wú)此法也。”語(yǔ)言不可謂不激烈，忠心不可謂不至極。然而昏庸的萬(wàn)歷依然我行我素。
讓葉向高感到失望的另一個(gè)問(wèn)題是黨派之爭(zhēng)。明代中后期，派系林立，紛爭(zhēng)不已。有浙黨、齊黨、楚黨、宣黨、昆黨等。這些黨派爭(zhēng)權(quán)奪利，彼此傾軋，只有東林黨比較正直，主張改良政治。雖然葉向高屬于東林黨，且有相當(dāng)?shù)耐排c號(hào)召力，但他從政時(shí)間長(zhǎng)，深知無(wú)休止黨派之爭(zhēng)的危害，因此企圖“輯和異同”，調(diào)解各派的矛盾。然而黨派之爭(zhēng)積怨很深，葉向高的工作并沒(méi)能取得應(yīng)有的效果。
既得不到皇上的信任，又苦于黨派之爭(zhēng)，葉向高心力交瘁，他堅(jiān)決要求辭職。萬(wàn)歷四十二年（1614年）八月，終于得到批準(zhǔn)，回到故里。在家時(shí)，這位“退休”的官員并沒(méi)有閑著，他仍然牽掛國(guó)事，尤其是對(duì)日本覬覦臺(tái)灣的野心保持高度的警惕。后來(lái)的事實(shí)證明，他的擔(dān)憂(yōu)是多么地富有遠(yuǎn)見(jiàn)。
萬(wàn)歷四十八年（1620年），神宗皇帝駕崩，朱常洛繼位，年號(hào)泰昌。家居六年的葉向高被召回，但僅僅過(guò)了一年，這位新皇帝就病死了。接班的是朱由校，年號(hào)天啟，葉向高晉位中極殿大學(xué)士，第二次擔(dān)任首輔。
朱由校登基初期，東林黨一派受到了重用，分別擔(dān)任內(nèi)閣首輔和吏、兵、禮諸部以及都察院等部門(mén)的長(zhǎng)官，勢(shì)盛一時(shí)。《明史》稱(chēng)之為“群賢滿(mǎn)朝，天下欣欣望治”。可是朱由校年少，不能分辨忠佞，處處受到奶媽客氏和太監(jiān)魏忠賢的操縱。魏忠賢當(dāng)時(shí)執(zhí)掌司禮監(jiān)，代替皇帝批閱奏章，人稱(chēng)“九千歲”。他利用這個(gè)大權(quán)，控制朝廷，先后將吏部尚書(shū)周嘉謨、大學(xué)士劉一燎等一批正直人士逐出朝廷。葉向高作為首輔，保護(hù)了一些官員，但仍然擋不住閹黨勢(shì)力的迫害，許多人被無(wú)辜地扣上東林黨的罪名，或流放，或遭誅殺。特別是魏忠賢的爪牙王紹徽編制《東林點(diǎn)將錄》，崔呈秀作《同志錄》，提供所謂東林黨的黑名單，將葉向高列為首魁，企圖重點(diǎn)打擊。眼看大禍即將臨頭，自己又無(wú)能為力，這位受人尊敬的首輔只得提出“乞歸”（退休）的請(qǐng)求，為此前后上了20余疏，直至天啟四年（1624年）七月才獲得恩準(zhǔn)。皇帝“命加太傅，遣行人護(hù)歸”。過(guò)了三年，即天啟七年（1627年），熹宗去世，葉向高也于同年病故，終年69歲。
葉向高雖然生不逢時(shí)，但他愛(ài)國(guó)愛(ài)民的言行值得充分肯定。作為十六、十七世紀(jì)的中國(guó)知識(shí)分子，他還有一個(gè)過(guò)人之處需要特別指出，即不僅熟讀儒家經(jīng)典，精通中國(guó)文化，而且思想開(kāi)放，尊重外來(lái)文明。他與意大利傳教士利瑪竇的關(guān)系證明了這一點(diǎn)。據(jù)記載，萬(wàn)歷二十七年（1599年），葉向高任南京禮部侍郎時(shí)，認(rèn)識(shí)了利瑪竇。兩人的文化背景雖然不同，卻談得很融洽，并在一起切磋圍棋。利瑪竇后來(lái)的著作——《利瑪竇中國(guó)札記》，對(duì)圍棋作了記載，這是歐洲歷史上第一次介紹中國(guó)的圍棋。
多年之后，擔(dān)任首輔的葉向高與利瑪竇同在北京，他們之間多有接觸。葉向高還在私宅款待這位老朋友。由于對(duì)外來(lái)文化的濃厚興趣，他還與另一些傳教士有過(guò)交往，并為自己能結(jié)識(shí)這些學(xué)識(shí)淵博的異邦人而感到榮幸。他的《詩(shī)贈(zèng)西國(guó)諸子》這樣寫(xiě)道：“天地信無(wú)垠，小智安足擬。爰有西方人，來(lái)自八萬(wàn)里。言慕中華風(fēng)，深契吾儒里。著書(shū)多格言，結(jié)交盡賢士。淑詭良不矜，熙攘乃所鄙。圣化被九埏，殊方表同軌。拘儒徒管規(guī)，大觀自一視。我亦與之游，冷然待深旨。”這首詩(shī)充分反映了葉向高眼界寬廣，具有海納百川的胸懷。
萬(wàn)歷三十八年（1610年），利瑪竇病逝。生前他曾留言，希望自己死后能葬在北京，但按照明朝有關(guān)規(guī)定，客死中國(guó)的傳教士都必須遷葬于澳門(mén)神學(xué)院墓地。當(dāng)時(shí)在京的外國(guó)傳教士經(jīng)過(guò)商量，上書(shū)朝廷，請(qǐng)求皇帝能夠批準(zhǔn)利瑪竇安葬在北京。明神宗將奏本批轉(zhuǎn)給首輔葉向高處理。出于對(duì)利瑪竇的友誼，更出于對(duì)其生平的充分肯定，葉向高指示禮部準(zhǔn)許利瑪竇葬于京郊。此舉遭到了部分官員的指責(zé)，稱(chēng)它違反了慣例。葉向高反駁道：“自古來(lái)華洋人中，其道德學(xué)問(wèn)，有一如利子（指利瑪竇）乎？毋論其他事，即譯《幾何原本》一書(shū)，便宜賜葬地矣。”這里說(shuō)的《幾何原本》，為古希臘著名的數(shù)學(xué)家歐幾里得所著，共十三卷，由利瑪竇與徐光啟合譯（前六卷），它對(duì)中國(guó)近代數(shù)學(xué)的發(fā)展起了重要的作用，其中的點(diǎn)、線(xiàn)、直線(xiàn)、平行線(xiàn)、角、三角形和四邊形等中文譯名，就是這個(gè)譯本定下來(lái)的，一直流傳至今，并影響日本等國(guó)。葉向高認(rèn)為，“即譯《幾何原本》一書(shū)，便宜賜葬地矣”，是很有道理的。還應(yīng)該指出的是，利馬竇是第一個(gè)用拉丁字母為漢語(yǔ)注音的人，這個(gè)貢獻(xiàn)也是不能抹殺的。
除了利瑪竇，葉向高還與另一位意大利傳教士艾儒略有相當(dāng)交情。那是第二次致仕回歸故里路過(guò)杭州時(shí)，在友人楊廷筠家中認(rèn)識(shí)的。他發(fā)現(xiàn)這位被稱(chēng)為“西來(lái)孔子”的人知識(shí)淵博，當(dāng)即盛情邀其到家鄉(xiāng)傳教。艾儒略欣然答應(yīng)，在福州一住就是25年。據(jù)說(shuō)他是外國(guó)來(lái)閩傳教的第一人，與當(dāng)時(shí)的福建名士何喬遠(yuǎn)、張瑞圖、曾櫻、蘇茂相等均有來(lái)往。艾儒略與葉向高論道析疑所寫(xiě)的《三山論學(xué)記》以及介紹新地理知識(shí)的《職方外記》，更是廣為流傳。葉向高雖然沒(méi)有加入天主教，但他與另一些人（如徐光啟）對(duì)西方文化的尊重，反映出明末中國(guó)知識(shí)階層思想的開(kāi)放與進(jìn)步。
讀《明史·葉向高傳》，筆者為其生不逢時(shí)而感嘆。盡管他官當(dāng)?shù)煤艽螅瑑啥任粯O人臣擔(dān)任首輔，卻沒(méi)能留下多少業(yè)績(jī)，更改變不了明王朝滅亡的事實(shí)。如果他生活在一個(gè)皇帝相對(duì)“圣明”的年代，或許能發(fā)揮其聰明才智，替老百姓做些實(shí)事、好事。然而歷史沒(méi)有給他這個(gè)條件，這是他的命運(yùn)，也是他的悲哀之處。
福廬山劫后重生
2013年12月初，筆者隨省炎黃文化研究會(huì)采風(fēng)團(tuán)來(lái)到葉向高的故里福清，走訪(fǎng)了與他有關(guān)的一些勝跡，如其讀書(shū)處與私家花園——豆區(qū)園（“區(qū)”讀音“歐”，四升為豆，四豆為區(qū)，以“豆區(qū)”取名，形容其小），還有他的長(zhǎng)子葉成學(xué)首倡所建的瑞云塔，以及后人為他與其曾祖父、祖父、父親所立的黃閣重綸坊，特別是游覽了與他有著不解之緣的福廬山公園。
福廬山，是福清的一處著名風(fēng)景，位于龍?zhí)镦?zhèn)，離縣城約15公里。據(jù)清乾隆版的福清縣志記載，此山因下有郭氏在此結(jié)廬，稱(chēng)郭廬山。葉向高以地屬三福（福建省、福州府、福清縣）之故，改其名為“福廬”。山上怪石嶙峋，變化多端，構(gòu)成景觀72處，自古有“巨麗甲于八閩”之美譽(yù)。
福廬山景觀，始建于宋代。葉向高居家時(shí)，曾在福廬寺旁構(gòu)筑“石隱山房”，盛贊“宇內(nèi)何處有此山，人生何處有此境”。萬(wàn)歷四十二年（1614年），他第一次辭官歸里，主持重修福廬寺，題匾“龍山福地”，并對(duì)福廬山景觀作了全面的整治。天啟四年（1624年），第二次辭官回鄉(xiāng)后，對(duì)福廬山“更加修飾”，使之臻于秀美。有關(guān)葉向高兩次整修福廬山的情況，其所做的《福廬靈巖記》一文有詳細(xì)介紹。內(nèi)中寫(xiě)道：“余以甲寅歲（即萬(wàn)歷四十二年）謝政歸，門(mén)人何進(jìn)士玉成招余往游，意甚樂(lè)之。而荊榛沙礫，多未剪除；佛宇數(shù)楹，不堪棲托。乃復(fù)謀之東巖輩，結(jié)檀越十余人，募金鳩工，剔其蕪穢。搜其幽隱，亭之、梁之、門(mén)之、逕之、垣之、樹(shù)之，又擇其最盛處而寺之，其稍可步武處則廬之。蓋歷七載，而山之奇麗畢出，四方之人，聞風(fēng)而來(lái)者肩摩踵接。”從中可以看到他對(duì)福廬山景觀的整修，是何等用心。
葉向高有關(guān)福廬山的詩(shī)也有多首，其中《同友人登福廬》，雖不見(jiàn)于《蒼霞草全集》，但手跡為北京故宮博物院所收藏，非常珍貴。這首七律反映了當(dāng)時(shí)作為領(lǐng)袖人物的葉向高與福州一班文士名宦游覽福廬山的情形，全詩(shī)如下：
海上名山此日開(kāi)，看山還喜故人來(lái)。
地因選勝成詩(shī)社，客為逃禪罷酒杯。
萬(wàn)壑煙霞行處盡，百年身世夢(mèng)中催。
便因方外尋真玄，與爾同登盤(pán)若臺(tái)。
葉向高還曾與人言，“夢(mèng)寐無(wú)日不在茲山也”，并期望“百年后或魂魄往來(lái)于此，心甚樂(lè)之”。天啟七年（1627年），他病逝，被葬在閩縣臺(tái)山，這樣的安排似乎未能滿(mǎn)足他的愿望。還好，臺(tái)山離福廬山并不太遠(yuǎn)，老人家尚可“往來(lái)于此”。
可惜的是，自清末以來(lái)，福廬山逐漸衰落，民國(guó)時(shí)期，由于保護(hù)不力，有些偏僻處的景物被損毀，“十年動(dòng)亂”更是遭到毀滅性的破壞，乃至于淪為采石場(chǎng)，令眾多的景觀不復(fù)存在。
2010年，龍?zhí)镦?zhèn)黨委、政府順應(yīng)人民的意愿，決定重修福廬山公園。消息傳出，響應(yīng)者奔走相告，競(jìng)相貢獻(xiàn)自己的力量。經(jīng)過(guò)數(shù)個(gè)月的努力，公園的第一期工程于當(dāng)年12月底完成。從那時(shí)開(kāi)始，這座曾經(jīng)享譽(yù)八閩的名山，又迎來(lái)一批又一批的客人。
筆者正是懷著一睹重建風(fēng)采的濃厚興趣來(lái)到福廬山公園的。下車(chē)后迎面所見(jiàn)，是一座高大的牌坊，上書(shū)“福廬山”，題寫(xiě)者為“葉向高”。據(jù)介紹，“福廬山”三個(gè)字是從連江青芝山葉向高的一處石刻拓出來(lái)放大的。牌坊內(nèi)為寬闊的廣場(chǎng)，兩旁并列著12根盤(pán)龍的石柱。牌坊背后的匾額寫(xiě)著“秀甲閩越”四個(gè)字。與牌坊遙相對(duì)應(yīng)的是兩座仿古的建筑。
走進(jìn)園內(nèi)，漫步其間，曲徑迂回，綠草茵茵，沿途分布著一些景點(diǎn)，如福地精廬、虎溪橋等，放眼四望，令人爽心悅目。然而與明刻本的《福廬靈巖山全景圖》（福廬山72景，靈巖山36景）比較，則相去甚遠(yuǎn)。實(shí)事求是地說(shuō)，現(xiàn)在的福廬山公園還相對(duì)單薄一些。這也難怪，因?yàn)槲羧盏木坝^遭破壞非常嚴(yán)重，有的已無(wú)法恢復(fù)，有的可恢復(fù)也非一日之功所能成。這只是第一期工程，還將有第二期、第三期……因此，游園未能盡興，我并不失望，而是充滿(mǎn)期待，并懷有十足的信心。正所謂：
初游福廬意未闌，探幽尋跡少盤(pán)桓。
預(yù)期他日再來(lái)時(shí)，滿(mǎn)園風(fēng)光任我看。
（本文原載于福建省炎黃文化研究會(huì)、省作協(xié)“走進(jìn)八閩”文化采風(fēng)系列之《走進(jìn)福清》）