汪洋大海的一滴水
沉 洲
一
知曉南宋有過一位叫宋慈的人，是1986年，當時，我在福建鷺江出版社修改一部描寫福建歷史名人的長篇小說。記得，責編給了我一本新鮮出爐的《神驗》，推薦一讀。這部歷史長篇小說的作者是福建文學新銳王宏甲。近三十年過去了，小說里的具體細節大多模糊不清，但宏甲兄精到、嫻熟的結構設置，充滿藝術感染力，依然深深烙印腦海。我因此記住了：閩北建陽的歷史上曾經出現過這么一位神奇人物，他擅長斷案，名字叫宋慈。
七百年后，歷史這樣蓋棺定論：宋慈編撰的《洗冤集錄》，集中國宋代以前尸體外表檢驗經驗之大成，是世界上第一部系統的法醫學專著，是世界法醫學的鼻祖。《洗冤集錄》的出現比西方國家的法醫專著早三百五十多年，從15世紀開始，它主要以改編書的形式廣泛外傳，被翻譯成朝鮮、日本、荷蘭、法國、德國、英國、俄國、美國等多國文字出版。1950年，蘇聯法醫學教授契利瓦科夫寫出《洗冤錄研究》，隨后在《法醫學史及法醫檢驗》一書中專門刊印了宋慈畫像，尊稱他為“世界偉大的法醫學家”。中外法醫界普遍認為宋慈在13世紀中葉開創了法醫鑒定學，并深刻地影響了世界各國法醫學的發展。
當年，南宋皇帝理宗看罷《洗冤集錄》，倍加贊賞，下旨頒行天下，使之成為辦理刑案官吏案頭的必備之書。據《宋史翼》記載，宋理宗惋惜于宋慈的病逝，賜贈朝議大夫，稱贊他為“中外分憂之臣”，還“御書墓門以旌之”。
有當朝皇帝參與造勢，宋慈的身前生后可謂風光無限。就是如此耀眼的一顆星宿，光芒普照大地、閃耀中外之后，便從此隱沒于浩渺蒼穹。煌煌二十四史中的《宋史》不見其人之傳，也無《洗冤集錄》的蛛絲馬跡。清乾隆年間纂修的《四庫全書》子部雖收錄《洗冤集錄》目錄部分，卻曰“宋慈始末未詳”。清道光版《建陽縣志》“宦績”詞條下有過宋慈百余字簡介。清代著名歷史和考據學家錢大昕的《養新錄》，也僅知《洗冤集錄》這樣一本書，而不知著者為何方人氏。晚清學者陸心源編撰40卷《宋史翼》以補充《宋史》，終于把宋慈列入“循吏傳”，內容基本抄錄南宋著名詞人劉克莊所撰《宋經略墓志銘》，因為出現人名和卒年兩處關鍵性錯字，恐怕連他本人也不知道宋慈究竟為誰。
在傳世的《后村先生大全集》里，《宋經略墓志銘》的墓主人為宋普，七百多年來，后人始終沒有把這個刻錯字的“宋普”與宋慈聯系起來。
倘若不是當年有過隆重的傳播，元明清三朝也紛紛把《洗冤集錄》用作審案必備的參考書，在我國沿用六百多年之久，成為后世各種法醫著作的主要參考藍本，這部偉大著作失傳的幾率肯定還要增大。如今，曾經頒行天下的宋版《洗冤集錄》渺無蹤影。藏于北京大學圖書館善本室的，僅是現存最早的元代刻本。
宋慈生活的年代，可是進入了活字刻版印刷的時期呀，遙想此前那些竹簡編史的朝代和秦始皇的焚書坑儒，更是讓人黯然神傷。
宋慈的臉顏無法挽回地消失于歷史深處，他豐裁峻厲、望之可威的形象，是今人根據歷史文獻中關于他形象、職位、品德、行為的記載造像而成。
應該說，宋慈為后人所知，得益于當時的建陽縣令劉克莊，他撰寫的《宋經略墓志銘》僥幸流傳下來，盡管其中有兩處要命的錯刻，但后人總有一天能夠勘誤，使之變成了解宋慈生平最主要的史籍。
時間到了20世紀50年代，中國法醫界的宋大仁教授在研究中國法醫史時，從卷帙浩繁的史書堆里考證出了宋慈的生平，寫出《宋慈年譜》《偉大的法醫學家宋慈傳略》等一系列文章。就這樣，從七百年前的時光隧道盡頭，宋慈依稀的身影開始朝我們踽踽走來。
二
歷史人物常常擁優劣于一身，千秋功罪只能留待后人去評說。譬如秦始皇以鐵血暴政最終統一了六國，譬如漢武帝通過窮兵黷武總算驅逐了北方強敵匈奴。而像宋慈這樣的本色角色，無論過了多少年，褒揚始終如一。他那一身神驗絕活，仿佛就是和解民于倒懸、為天下洗冤澤物相匹配的。
南宋嘉定十年（1217年），32歲的宋慈中進士乙科，授浙江鄞縣縣尉，后因父病喪而未赴任。閑居在家期間，劉克莊到建陽任縣令，兩人一見如故，遂成莫逆之交。41歲那年，宋慈首次踏上仕途，出任江西信豐縣主簿。
1228年，南安軍遭遇嚴重災荒，饑民揭竿而起。江西提點刑獄使欣賞宋慈才能，聘他為差遣官。兩年后，經太學恩師真德秀推薦，宋慈被南劍州知州陳韡聘為幕僚，參加平定閩中爆發的民變。
1231年，宋慈升為長汀知縣。當時，長汀百姓食用的海鹽，皆溯閩江航運，不僅翻山越嶺，前后還要換兩次船舟，等鹽運達往往隔年。再加上官商克扣斤兩，從中漁利，鹽價奇貴。此前兩次參與平亂的經歷告訴他，百姓就是大海汪洋，可載舟亦可覆舟。民怨要疏導，無視就可能釀成激變。蒞任之初，宋慈考察后改變運鹽路線，從潮州往返只需三個月，節省運費再以平價出售，慈恩惠及百姓。長汀應該是宋慈最早進行斷獄之地，《長汀縣志》言其在任期間，“獄無冤囚，野無流民”。而今，汀江邊的宋慈亭，就是當地人對這位父母官愛民如子的緬懷。
1237年之后的兩年，宋慈任邵武軍通判期間，為當地百姓做了許多有益之事。《邵武府志·官志》留下了如下文字：“通判邵武軍，攝郡，有遺愛。”這可不是通常之舉，他已經關愛到子孫后代了。
1239年，浙西饑荒，宋慈奉詔入境主持賑災。他了解到當地豪強大戶不但逃避賦稅，還趁天災囤糧圖利，激化矛盾。宋慈頒布法令，按貧富分民戶為五等。最富者拿出存糧的一半救濟災民，另一半平價出售；較富有者拿出存糧平價出售；中等不濟也不售，自己管好自己；四等的自己解決一半口糧，另一半平價購買；五等的全部接受救濟。貧者得以度過荒年，拯救了眾多生命。與此同時，宋慈還免除一半稅賦，鼓勵和扶持災區百姓恢復生產。浙西人感恩戴德，集資為他建造生祠（為活人建祠廟進行祭祀），留下“居官所在有聲”的贊語。
同年，宋慈被任命為廣東提刑，開始了他主管司法、刑獄和監獄的執法官生涯。據《宋經略墓志銘》記載，當時廣東疑難積案很多，甚至有拘押獄中數年的案犯尚未得以核實，這些疑案很多是地方官吏不履職和舞弊營私造成的。宋慈“下條約，立期程”，把證據不足、需要重新勘察的案子發回地方，限期重審。年已五十三歲的宋慈，不辭辛勞，奔波于廣東各地，據狀斷之，參會歸一。他昭雪了一批冤假錯案，抓捕真兇，懲處貪贓枉法、制造冤案的官吏。經過八個月的辛勞，處理了兩百多件死刑案子。
還未干滿一年，1240年，宋慈又奉命移任江西提刑兼知州，去贛州救火。當時，贛南私鹽問題嚴重，武裝走私猖獗。他通過推行“保伍法”，強化基層治安控制，解決了贛閩粵三省交界處武裝販鹽的問題，使得道路通暢、鹽價穩定。
1241年，宋慈調任常州知州。正是在這個時期，深感于基層辦理刑案的官吏經驗不足和冤案迭出，他博采近世所傳法醫書籍，如《內恕錄》《折獄龜鑒》等，取精華剔謬誤，再結合自己積累的豐富經驗，開始編撰《洗冤集錄》。
1246年，宋慈再任提刑官，地點是廣西。《宋經略墓志銘》寫道，宋慈走馬上任后，深入廣西各地雪冤禁暴，路遙途艱那是家常便飯。就是一些邪惡勢力猖獗的兇險之地，他也一定要親往查明核實，唯恐百姓蒙受不白之冤。
次年，宋慈被任命為直秘閣、湖南提刑。是年冬，他以四任法官的豐富經驗，總結了宋代以前的法醫學檢驗知識，編撰成實用性很強的《洗冤集錄》，刊刻出版，提供給同道們參考。
1248年，宋慈升為寶謨閣直學士，奉使四路，勘問刑獄。《宋經略墓志銘》有這樣的字眼：“聽訟清明，決事剛果。撫善良甚恩，臨豪猾甚威。屬郭官吏以至窮閭委巷、深山幽谷之民，咸若有一宋提刑之臨其前。”劉克莊不愧為南宋著名的文人墨客，通過他的描寫，宋慈恩威相濟的形象已經栩栩如生，躍然紙上。
一年后，宋慈被提拔為煥章閣直學士，出任廣東經略安撫使，同年病歿，終年64歲。
三
《洗冤集錄》，顧名思義，就是一本為人平反昭雪冤假錯案的書籍。有趣的是，法國人1910年把書名直譯成《改錯誤的書》。無獨有偶，1981年，美國夏威夷大學教授也將之譯為《洗除錯誤：十三世紀的中國法醫學》。
可是，全書五卷五十三條的主要內容卻與之南轅北轍，書的內容由三大部分組成，第一、宋代頒布的關于現場勘驗和尸體檢驗的各項法令；第二、詳細論述檢驗各類尸體的方法和注意事項；第三、保辜及各種辟穢、救急和解毒處理方法。
這就是一本指導勘查檢驗的書，取《檢驗大全》這類的書名不就名副其實了，宋慈為何偏偏要選擇這么一個好似暗藏什么深意的書名呢？
客觀而言，宋慈一生二十余年的官宦生涯中，先后四次出任高級刑獄法官，后來進直寶謨閣奉使四路，也是“皆司皋事”。長期的司法刑獄工作經歷，使他見多識廣，“南吏多不奉法，有留獄數年未詳覆者”，好友劉克莊講到的這種事，宋慈不僅耳聞而且也親眼目睹了太多。天下蒼生斷然少不了冤枉、冤屈之人，執法者必須聽訟審慎，斷獄公道，通過洗冤還他們清白之身。
宋慈在《洗冤集錄·序》中也直言不諱地針砭時事，揭露冤案產生的緣由：州縣總是把年輕的官員委派去調查案情，他們缺乏經驗，加上仵作、吏胥收受賄賂，其中的匿真報假很難明察。即使是聰明的官員也常常被欺騙，何況臨場勘查的官員，往往高座遠離，對尸首掩鼻而不屑一顧。這怎么能弄清案情的細節呢？
《建陽縣志》對宋慈的評價非常中肯：“居官以民命為重，謂刑獄一有不決之疑，必多所失。”從主觀方面而言，手握生殺大權的宋慈，對民命懷有一顆敬畏之心。他認為，人犯是生是死，斷案是曲是直，冤屈是伸張還是鑄成，全都取決于根據尸體檢驗而得出的結論。他經常自我反省，案獄之所以會出現誤判，很多都是緣于細微之處出現偏差，而勘查驗證失誤，則是因為辦案馬虎、經驗不足造成。他進而強調，獄事中最重大的莫過于定殺頭之罪，定此大罪的依據最重要的莫過于弄清第一手案情，而要弄清第一手案情最重要的莫過于檢驗。故此，斷案時他總是審之又審，不敢萌一毫慢易心。一旦發現案情中存在欺瞞行為，就嚴厲矯正，絕不留情。如果有謎團難以解開，也一定要反復思考找出答案，唯恐因為自己的輕率，讓施暴者逃脫恢恢天網，讓冤屈者死不瞑目。
每次讀《洗冤集錄》的序言，我總是會情不自禁地企圖揣摩、還原宋慈當年的心緒，想著想著就血脈賁張。我們應該感謝宋大仁教授，感謝他為今天的社會找回了一面高懸的明鏡。作為后來者，我們必須自慚形穢而且羞愧難當。七百年前，執政當局并沒有形形色色的條例和各種嚴厲的“八項規定”，好像也無需特別強調什么公仆意識，宋慈就已經懷揣了一顆執法為民的赤子之心。而時逾今日，我們還在防患刑訊逼供、草菅人命的事件發生，努力杜絕那些匪夷所思的“呼格吉勒圖案”和“聶樹斌案”。
洗冤，這是宋慈對自己和同道的一種警醒。只有以民命為重，格物窮理，公平公正，才可能杜絕繼續釀造冤屈，像醫生一樣對每一條生命救死扶傷。
一句話，在尊崇生命的宋慈眼里，他發現了太多的不白之冤，他看到了太多的冤假錯案。
大宋對北方的游牧民族割地賠款稱臣，讓后人痛恨其軟弱無能，但對世事卻還是懷有大胸襟、大格局的。起碼在宋朝歷史上，還從來沒有人對當紅的《洗冤集錄》有過什么竊竊私語，當朝皇帝也看得非常入眼，欣賞有加。
1955年，宋大仁教授提供史料線索，呼吁尋找宋慈墓葬。建陽縣政府首次普查未果，第二次再查找，果然在建陽崇雒鄉昌茂坊附近鳳山嶺的茂密草木間，發現一塊斷碑，對照《建陽縣志》“宋惠父慈墓，在雒田里昌茂坊”和《宋史翼》宋理宗手書墓碑“慈字惠父宋公之墓”的記載，再經有關專家核實，確鑿無誤。一代宗師百年后的安眠之地大白于天下，這讓無數中外同道的精神從此有了泊附之所。
我曾想，這應該不是墓主人本意，體恤民情的宋慈是否一定要心懷青史留名的欲望？他從蕓蕓眾生里脫穎而出，圖的是為民洗刷冤屈，最終回歸百姓大眾。就像一滴純凈剔透的水珠掉落到大海，從原本有別于水體的甘霖，融入母體成為一片汪洋。
我們早已步入了更高級的社會形態，為何整個社會的人道關懷卻不見祈盼中的大飛躍？宋慈的一生，不僅讓后人掩面赧顏，至今還成為我們的標桿。
（本文原載于《走進建陽》）